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De sus padres recibe la educacion y la timidez, como el que hereda una maldicion
gitana. No hay peor condena que esas dos cualidades combinadas. En la sobremesa de la
comida de afio nuevo le pregunta a su primo Chema cémo le va en la universidad, estudia
ingenieria industrial, a lo que le sigue un mondlogo ininterrumpido de veinticinco
minutos sobre lo compleja que es la mecéanica de fluidos. Una chapa que Gonzalin,
posiblemente el mayor desinteresado del planeta en el campo de la ingenieria, jamas sofid
con recibir.

Y el Gonza asiente y sonrie, cortés, incapaz de interrumpir o escaquearse. A veces
hasta se atreve a hacer pequefias aportaciones: monosilabos, preguntas de relleno, muecas
de interés. Llegado cierto punto se rinde y deja de prestar atencion al discurso del primo
para centrarse en la inquietante asimetria de su cara: ;,como puede ser tan distinta una ceja
de la otra? ¢nacio asi? ¢seran fruto de la mala praxis de un centro de estética? ¢;pidio la
hoja de reclamaciones o acaso qued6 contento con el resultado? Pudo ser algo buscado,
quién sabe. Al finy al cabo, no conoce demasiado a su primo.

Cuando llega a casa, mientras le destroza la cabeza con un mazo al monstruo final
del Ultimate Monster Invasion 111, le viene a la cabeza aquello de la Mecénica de Fluidos.
Y piensa que el unico fluido que a €l le interesa de verdad es la saliva que compartiria
muy amablemente con Paulita, la de la fila de delante en Sociales. Pero claro, ella es
lesbiana, asi que Gonzalin no tiene nada que hacer. Se centra de nuevo en reventarle la
cabeza al monstruo del videojuego. Su personaje lleva acumulando energia en el mazo
durante un buen rato, presiona los comandos precisos y consigue asestarle el ataque
especial en todo el pechamen a la criatura. Lo ha golpeado con tanta violencia que de su
cuerpo empieza a brotar sangre como si del nacimiento de un rio se tratara. Tantisima
sangre le recuerda otra vez a la “conversacion” con su primo, a los fluidos, a la salivay a
Paulita, sobre todo a Paulita. Piensa en dejarse el pelo largo, «igual asi consigo gustarle»,

Se convence.

1
Contratodo pronostico logra dejarse el pelo realmente largo, tanto que sus hermanitas
dedican sus tardes a hacerle unos kikis vergonzantes. Esa melenaza no es demasiado
agradable a la vista, su pelo no es ni lacio ni rizado, es una cosa intermedia con excesivo

volumen que da un poco de repelds.



El verano de ese mismo afio acude en la segunda quincena de agosto a un
campamento de verano plagado de nifios igual de asquerosos que €l. Hormonadisimos
todos. Haran todo tipo de actividades ludicas ridiculas para matar el tiempo, aunque
analizado con objetividad, mejor eso que matarse a pajas en casa. Hoy toca taller de
nudos, —ni que fuera esto la marina—piensa Gonzalito. Aun asi se pone a ello con
diligencia castrense. De vez en cuando se despista por mirar de reojo a la nifia que se ha
sentado enfrente de él y no deja de hacer ruiditos por debajo de la mesa. Tiene el flequillo
mas perfecto de la historia de los flequillos, la linea recta mas recta de la historia de las
lineas rectas. La monitora les ensefia a hacer el nudo As de guia utilizando para ello un
breve cuento de una serpiente y un lago, historia que a Gonzalo le parece una clarisima
alegoria sexual. Desde aquel verano y en adelante a Gon cualquier movida le parecera

tener evidentes referencias sexuales ocultas.

(Junto a un arbol habia un lago, del lago salié una serpiente, que dio la vuelta al

arbol y volvié a sumergirse en el lago)

—Tchss, tchsssssss —Ile chista la nifia del flequillo impecable—. ¢Sabes que yo sé

hacer nudos con la lengua? Mira.

La nifia saca una cereza del bolsillo, quién sabe por qué y para qué la guardaba,
arranca el rabito, se la come y escupe el hueso. Se introduce a continuacién el tallo en la
boca, y tras unos hipndticos movimientos de lengua procede a sacarlo de su boca con un
perfecto nudo hecho en el medio. Le regala el nudo a Gonza, que lo llevara como amuleto
en su bolsillo hasta el final del campamento. Por las noches en la tienda de campafia
alumbra timidamente con la linterna para mirarlo y recordar la escena unay otra vez hasta
quedarse dormido. Esa misma nifia le acaba pegando piojos, a él y a medio campamento,
lo que provoca que con el regreso a casa se tenga que cortar el melenén que con mimo se
habia dejado crecer para sorprender a Paulita al volver de vacaciones. Su madre le pasa
la maquinilla sin piedad hasta dejarlo calvo. Con cada mechon cae una lagrima.

Vuelve al cole ocultando su rapado al cero bajo un gorro negro de Garfield. De
nada sirve cuando a primera hora en Educacion Fisica le obligan a quitarselo. Se muere
de vergiienza ante las miradas alucinadas de todos. Contra todo prondstico a Paulita
parece encantarle su nuevo look. «jQué mono! Pareces un militar de esos de las pelis de

guerras», y le da un beso en la calva.



